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Premessa
Scopo di questo percorso biografico è di ricostruire i tratti salienti del cammi-
no professionale e scientifico di Claudio Desinan, per motivare con segni storici 
tangibili le ragioni della scelta del titolo assegnato una prima volta al Convegno 
del 12 ottobre 2012 e successivamente al presente volume, che ne contrassegna il 
valore culturale, oltre che celebrativo. 
Come premessa a questi Atti del convegno, riteniamo doveroso tracciare tale 
percorso biografico per mettere in evidenza i motivi dominanti del pensiero 
scientifico di Desinan, il senso della sua presenza negli ambienti accademici e 
la sua azione a favore della scuola. Ma tale scelta è volta anche a segnalare come 
nella sua professionalità compaia costante la dimensione dell’incontro autentico 
e della sua continuità, del rispetto e dell’impegno nei confronti di ciascuna per-
sona e della comunità, a qualunque livello, sia personale, sia professionale, sia 
scientifico. Ci è parso anche utile distinguere in questo suo tracciato storico due 
grandi fasi, anche se strettamente intrecciate fra loro: 
 − la prima fase, che sintetizza i tratti salienti della sua esperienza formativa e 
professionale, come maestro prima e come insegnante della scuola media poi;
 − la seconda fase, che riguarda il periodo di tempo che va dai suoi esordi ac-
cademici (1966) fino a oggi.
Il percorso 




* Ricercatore in Pedagogia Generale e Sociale e docente di Educazione degli Adulti all’Università 
di Trieste.
**  Docente a contratto di Pedagogia Generale all’Università di Trieste.
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La carriera professionale
Claudio Desinan è nato a Pirano d’Istria il 27 settembre 1932, ma non fu esule 
istriano perché il padre si trasferì quasi subito a Trieste con tutta la famiglia. 
Alla morte del genitore (nel 1950) fu costretto ad abbandonare il liceo classico, 
che allora frequentava. Trovò un lavoro e di lì a poco riprese gli studi da privatista 
per superare, nel 1952, l’esame di abilitazione magistrale. Già nell’anno scolastico 
successivo iniziò la sua carriera di maestro (parola che egli ha sempre preferito 
rispetto a quella di “insegnante”) nella scuola elementare di San Volfango (comu-
ne di Drenchia, provincia di Udine), una piccolissima località sul crinale con la 
ex Jugoslavia, sperduta nelle alte valli del Natisone. L’anno seguente (1954) scese 
in pianura, nella scuola elementare di Pradamano, dove ebbe occasione di cono-
scere due esemplari figure magistrali: Giacomo Miconi, maestro di eccezionale 
intelligenza pedagogica, e Mario Argante, appassionato autore di numerosi scrit-
ti e poesie in lingua friulana.
Dopo aver vinto il concorso magistrale nella provincia di Udine (classifican-
dosi al quarto posto della graduatoria maschile, all’epoca rigorosamente distinta 
da quella femminile), dal 1955 al 1959 insegnò nella scuola elementare di Cus-
signacco (Udine) che apparteneva al I Circolo didattico di Udine, diretto da Al-
berto Bettio. Anche quella esperienza risultò segnata da importanti incontri con 
colleghi insegnanti come, ad esempio, Gino Pugnetti, aviatore e fotografo nella 
seconda guerra mondiale, e Mario Quargnolo, storico e critico del cinema, futuro 
socio fondatore de “Le giornate del cinema muto”, nonché presidente onorario 
della Cineteca del Friuli.
Nel 1958 Desinan vinse un altro concorso magistrale, questa volta per la pro-
vincia di Trieste, e nell’anno scolastico 1959/60 prese servizio nella scuola ele-
mentare di San Sabba, un quartiere popolare del capoluogo giuliano. Qui fece co-
noscenza con due personalità solide, con le quali avrebbe stabilito nel tempo una 
lunga e fedele amicizia: Gianfranco Spiazzi, insegnante laureato con una spiccata 
passione per la storia medievale e la storia della scuola triestina, e Duilio Gaspa-
rini, direttore didattico di quella sede e figura chiave nella sua futura carriera 
accademica. I due colleghi si distinguevano per una vocazione autentica per la 
scuola ed erano accomunati dalla collaborazione già intrapresa con l’Università 
in qualità di assistenti volontari. 
In questa sua prima fase professionale, Desinan aveva intanto colto, attraverso 
la sua stessa esperienza di maestro impegnato, un principio che sarebbe diventa-
to un caposaldo della riflessione pedagogica del nuovo millennio: nell’educazio-
ne è riposto un tesoro1 che, per essere realizzato nell’azione educativa quotidiana 
nei confronti degli allievi, deve sempre essere accompagnato dall’impegno nello 
studio personale e dal continuo aggiornamento. Non pago del proprio percorso 
di studio personale, nel 1956 si iscrisse al corso di laurea in Pedagogia appena av-
1 Cfr. J. Delors, Nell’educazione un tesoro, Roma, Armando, 1997.
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viato nella neonata Facoltà di Magistero, senza però abbandonare l’insegnamen-
to. Durante gli anni universitari ottenne il trasferimento dalla scuola elementare 
di San Sabba a quella di via Vasari (la futura scuola “Anita Pittoni”) e nel 1965 si 
laureò in pedagogia discutendo una tesi sulla drammatizzazione con i proff. An-
tonio Santoni Rugiu ed Enzo Petrini. 
L’anno successivo ottenne l’abilitazione all’insegnamento di lingua e lette-
ratura italiana e latina, storia e geografia nella scuola secondaria e già dal mese 
di settembre ebbe il suo primo incarico presso la scuola media di Cervignano 
(1966-1967) al quale seguì l’insegnamento di materie letterarie nelle due scuole 
medie di Domio (1967-1968) e “M. Bergamas” di Trieste (1968-1969). La riforma 
della scuola media unica era entrata in vigore da pochi anni, fra molte difficoltà e, 
proprio a Domio, Desinan fece la conoscenza di un’altra importante figura della 
scuola triestina, quella del Preside ing. Giancarlo Romi, convinto sostenitore, per 
naturale sensibilità e visione sociale, di una scuola aperta a tutti e attenta ai biso-
gni dei ragazzi svantaggiati. 
Quando nel 1969, dopo alcuni anni di “assistente incaricato”, vinse il concor-
so per assistente di ruolo alla cattedra universitaria di pedagogia, Desinan chiu-
se definitivamente il suo capitolo professionale nella scuola dell’obbligo, durato 
complessivamente ben 16 anni. Egli avrebbe mantenuto sempre i tratti carat-
teristici di quella sua lunga militanza didattico-formativa e all’Università non 
perse mai la sua naturale propensione alla chiarezza e all’immediatezza acqui-
site insegnando a bambini e ragazzi. Di fronte all’antico e ricorrente problema 
dell’antinomia tra teoria e prassi cercò sempre di dare unità ai due aspetti, in un 
vincolo di reciprocità. Non mancò mai di riportare i problemi dell’educazione su 
di un piano oggettivo, né abbandonò l’abitudine a cogliere i nodi critici di ogni 
evento educativo per trasformarli in “occasioni di ricerca” (piuttosto che vederli 
come “strada senza uscita”). E fu proprio a partire da tali tratti fondamentali che 
il “Desinan maestro” costruì la sua figura di ricercatore accademico, diventando 
riferimento sicuro di colleghi, insegnanti e studenti.
La carriera accademica
La carriera universitaria di Desinan ebbe inizio subito dopo la laurea, quando 
venne invitato dal prof. Duilio Gasparini a collaborare, in qualità di assistente 
volontario di Didattica, con l’Istituto di Pedagogia dell’allora Facoltà di Magistero. 
Dalla cattedra di Didattica egli passò poi a quella di Pedagogia, prima come assi-
stente incaricato e poi, vinto il relativo concorso (1969), come assistente ordina-
rio del suo correlatore di tesi, il prof. Enzo Petrini, all’epoca titolare del corso di 
Pedagogia nella stessa Facoltà di Magistero.
Proprio attorno alle figure di Petrini e Gasparini, fra la fine degli anni Sessan-
ta e gli anni Settanta, nell’Istituto di Pedagogia si sarebbe costituito quel “gruppo 
storico di lavoro”, richiamato anche in altri scritti del presente volume, che sa-
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rebbe diventato una presenza caratteristica dell’Istituto triestino. Si trattava di 
un gruppo composito, capace di esprimere competenze su più fronti, ma salda-
mente unito negli interessi di ricerca, nella comune passione per l’educazione e 
la scuola e, non ultimo, nella reciproca stima e amicizia fra i suoi componenti. 
Lo stesso Desinan ha recentemente ricordato quell’esperienza con queste parole: 
«nella sua storia e nella concezione delle funzioni e dei compiti della pedagogia 
che il gruppo aveva via via elaborato, compaiono, a mio avviso, elementi di or-
dine e di concettualità che fanno di questo gruppo un tutto unitario ed un’espe-
rienza unica»2. 
Fra i primi progetti portati avanti dal gruppo triestino, va doverosamente 
ricordato il Programma AZ, un progetto di ricerca sull’insegnamento-apprendi-
mento della scrittura che prevedeva il coinvolgimento di numerosi insegnanti 
sperimentatori di Trieste e di altre città del Friuli Venezia Giulia ed il sistematico 
confronto delle effettive procedure di insegnamento di queste due abilità quan-
do venivano messe in atto nelle classi scolastiche3. 
Quell’esperienza confermò nel gruppo la validità della ricerca sul campo e la 
necessità di tenere aperto il dialogo con il mondo della scuola. Tale convinzione 
si tradusse, fra le altre cose, in numerose attività di aggiornamento e formazione 
continua degli insegnanti fino alla stesura, nel 1976, di Maestri Domani, un ma-
nuale appositamente pensato per la preparazione al concorso magistrale, secon-
do i programmi concorsuali pubblicati dall’allora Ministero della Pubblica Istru-
zione (marzo 1975). Il volume ebbe un largo successo di pubblico che gli consentì 
di rimanere in libreria, con numerose revisioni, aggiornamenti e nuovi titoli, 
fino alla fine degli anni Novanta.
Con l’attività accademica iniziò anche un impegno di ricerca sul fronte inter-
nazionale. Nel 1974 e nel 1975, per delega del Ministero della Pubblica Istruzione, 
fu rappresentante dell’Italia alla IV e V riunione del gruppo di gestione del “Cen-
tro Internazionale di Informazione per l’Informatica nell’insegnamento secon-
dario”, tenutesi a Château de La Muette (Parigi), nel corso delle quali i delegati 
europei sostennero la necessità di diffondere nelle scuole l’uso dell’informatica e 
di adeguare i relativi programmi didattici. 
In quello stesso periodo Desinan iniziò stabilmente la sua carriera di do-
cente universitario: dal 1975 al 1977 ottenne un incarico di Pedagogia presso 
l’Università di Verona, sede distaccata di Padova (Facoltà di Economia e Com-
mercio, Istituto di Lingue), mentre nel 1976 tenne per la prima volta, e sempre 
per incarico, un corso di Pedagogia nel Magistero di Trieste, una materia e una 
2 C. Desinan, Su una “triestinità” della pedagogia triestina, in: “prospettiva EP”, n. 3, sett-dic., 2012, 
pp. 93-103. 
3 L’esperienza del Programma AZ è documentata da due numeri monografici de “I Quaderni 
dell’Istituto di Pedagogia” (Le Monnier, Firenze): il primo è del 1967, curato da E. Petrini e G. 
Tampieri e intitolato Programma AZ 1965-1966; il secondo, del 1970, è opera dello stesso C. 
Desinan con il titolo Indagine nazionale sulle operazioni per l’avviamento al leggere e allo scrivere: 
programma AZ 1967-1968. 
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facoltà che non avrebbe mai più abbandonate, anche in virtù della nomina, av-
venuta nel 1982, a professore associato. Nel frattempo, con il definitivo trasfe-
rimento a Genova di Duilio Gasparini, l’Istituto di Pedagogia perdeva una delle 
sue colonne portanti.
Il 15 giugno del 1987 l’Istituto di Pedagogia dava vita al Dipartimento dell’Edu-
cazione, la nuova struttura introdotta dalla sperimentazione sull’organizzazione 
e sulla didattica universitaria (Legge 21 febbraio 1980, n. 28). Desinan fu parte 
attiva di quell’importante cambiamento e fu anche membro, in qualità di rappre-
sentante della Facoltà e per nomina rettorale, della Commissione di Ateneo alla 
quale era stato assegnato il compito di valutare e approvare la costituzione dei 
nuovi dipartimenti. 
Nei primi anni Novanta ebbe inizio una nuova fase professionale della sua 
carriera: la collaborazione con l’Università Popolare di Trieste e, nello specifico, 
l’incarico di insegnamento di Pedagogia Prescolare e Pedagogia della Famiglia 
presso l’Università “Juraj Dobrila” di Pola, in Croazia, dove è tuttora attivo un cor-
so per insegnanti ed educatrici prescolari rivolto a studenti e studentesse della 
minoranza italiana4. In quel contesto a Desinan fu assegnato il compito di coor-
dinare l’intera area pedagogica. 
Intanto, nel 1991 anche Enzo Petrini, maturata l’età della pensione, avrebbe 
lasciato definitivamente l’attività accademica e Desinan, con l’acquisizione nel 
1994 del ruolo di professore ordinario, raccolse l’eredità scientifica dei suoi ma-
estri, in condivisione con l’amica e collega di sempre Bianca Grassilli, a propria 
volta diventata cattedratica di Didattica. 
Gli anni immediatamente successivi portarono grandi cambiamenti. Dopo la 
disattivazione del corso di laurea in Pedagogia (di fatto sostituito dal percorso in 
Scienze dell’Educazione), anche la Facoltà di Magistero prese la nuova denomina-
zione di Scienze della Formazione (1996). Dietro queste novità, apparentemente 
nominali, si celava in realtà un fondamentale passaggio culturale ed epistemolo-
gico, che sanciva anche sul piano organizzativo, oltre che scientifico, il definitivo 
affrancamento della pedagogia dalla tutela gentiliana. Una svolta che, a ben vede-
re, il gruppo triestino del “vecchio” Istituto di Pedagogia aveva in qualche mon-
do anticipato: «Noi eravamo fermamente convinti che l’azione educativa aveva 
bisogno di solidi principi generali e di finalità educative originate dai valori. Ma 
eravamo anche altrettanto convinti che il semplice enunciato di questi principi 
non garantiva poi, in nessun modo, la loro presenza nella quotidianità dell’agire 
docente. Per noi la distinzione tra una pedagogia pura e una pedagogia impura, 
e cioè contaminata dalla pratica, privava la pedagogia di una componente essen-
ziale, quella dell’operatività»5. 
4 L’attività didattica a Pola rientrava in una convenzione fra l’Università degli Studi di Trieste e 
l’allora Università di Pola, sede distaccata dell’Università di Fiume, cui hanno fatto da tramite. 
5 C. Desinan, Su una “triestinità” della pedagogia triestina, cit.
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Fra le varie riforme degli anni Novanta, la Facoltà di Scienze della Formazione 
fu investita del non semplice compito di organizzare la formazione iniziale degli 
insegnanti con l’attivazione del nuovo corso di laurea in Scienze della Formazione 
Primaria (per la preparazione e abilitazione degli insegnanti di scuola dell’infanzia 
e scuola primaria). A tale scopo, nel periodo fra il 1994 e il 1997, Desinan partecipò 
ai lavori della commissione interateneo Udine-Trieste per l’organizzazione curri-
colare del nuovo corso di studi. Non appena il corso fu avviato a Trieste ne assunse 
la presidenza, curando anche il coordinamento degli insegnanti supervisori del 
tirocinio, appositamente distaccati presso la Facoltà di Scienze della Formazione.
Egli diede inoltre un apporto concreto anche all’interno della SSIS (Scuola 
di Specializzazione per l’Insegnamento nelle Scuole Secondarie), presieduta da 
Bianca Grassilli, assumendo l’insegnamento di Pedagogia Generale che manten-
ne fino alla chiusura della Scuola (2008). 
Direttore del Dipartimento dell’Educazione per due tornate (1995-1998 e 
2001-2003) Desinan si adoperò per promuovere un clima di collaborazione fra 
i colleghi delle varie discipline afferenti al Dipartimento e inoltre, in questa sua 
nuova veste, mantenne i rapporti con i pedagogisti accademici di altre sedi uni-
versitarie, contribuendo in tal modo a contenere i rischi derivanti dalla periferi-
cità della sede giuliana. 
Questi contatti, iniziati già da tempo per merito dei corsi di formazione orga-
nizzati da Enzo Petrini nella sua veste di Direttore del Centro Didattico Nazionale 
di Studi e Documentazione di Firenze, proseguirono attraverso la partecipazione 
alla Piccola Scholè prima, destinata solo a giovani studiosi, e alla Grande Scholè 
poi, una istituzione che organizzava convegni di alto livello sui più dibattuti temi 
del momento e nella quale si incontravano annualmente i docenti cattedratici 
nazionali di ispirazione cristiana. Mantenne anche aperto un importante canale 
di dialogo con le Università di Padova e Cattolica di Milano, (in particolare con R. 
Finazzi Sartor, D. Orlando Cian, R. Semeraro, C. Scurati, e poi N. Galli e G. Vico, 
che per alcuni anni avevano insegnato a Trieste, dopo l’uscita di Petrini). 
Fra il 1992 e il 1997 fu eletto componente del direttivo della Società Italiana di 
Pedagogia (SIPED). Per delega dello stesso direttivo nel 1993 prese parte agli in-
contri della Commissione Nazionale istituita dalle principali società scientifiche 
e associazioni professionali (SIPED, As.Pe.I e ANPE) per le questioni connesse al 
riconoscimento della figura del pedagogista, presieduta da Luigi Calonghi, e ne 
predispose la relazione finale per l’approvazione. 
Nel 1996 entrò a far parte del comitato di redazione della rivista padovana 
Studium Educationis diretta da Diega Orlando Cian e, sempre a Padova, fu membro 
del collegio docenti del Corso di dottorato di ricerca in Scienze dell’Educazione di-
retto dalla prof.ssa Finazzi Sartor prima e dalla prof.ssa Raffaella Semeraro dopo. 
Il 1997 segna un’altra importante tappa nella storia dell’Università di Trieste 
e della Facoltà di Scienze della Formazione in particolare: l’apertura della sede 
staccata di Portogruaro dopo quella già precedentemente avviata a Pordenone. Il 
primo corso ad essere attivato nella cittadina veneta fu proprio Scienze dell’Edu-
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cazione, inizialmente in collaborazione con l’Università di Padova e successiva-
mente in piena autonomia. Desinan vi insegnò fin dall’inizio, tenendo continua-
tivamente il corso di Pedagogia Generale del primo anno per quasi un decennio. 
A questa intensa attività accademica si aggiunsero, nel tempo, numerosi 
impegni formativi, come direttore o come relatore, in una varietà di corsi, resi-
denziali e non, promossi da enti pubblici e privati, sia nel territorio regionale, 
sia in quello nazionale. Fra i tanti segnaliamo i corsi CUOA, diretti da Umberto 
Margiotta, per la nuova dirigenza scolastica (Pesaro-Ancona e Udine), i corsi di 
formazione degli insegnanti di sostegno di Trieste, Udine e Gorizia e infine l’an-
nuale Convegno Internazionale di Educazione musicale nella scuola dell’obbligo, 
organizzato per un ventennio nel capoluogo isontino da Italo Montiglio a nome 
dell’Associazione corale “C. A. Seghizzi” di Gorizia. Si tratta di pochi ma significa-
tivi esempi dell’enorme mole di lavoro svolta da Desinan nel corso della sua vita 
accademica a favore della scuola.
Un nuovo inizio…
Con il pensionamento (gennaio 2004) Desinan ha rallentato, ma non abbando-
nato, la propria attività. Ha progressivamente diminuito i suoi corsi di insegna-
mento a contratto a Trieste e Portogruaro e ha mantenuto i soli incarichi a Pola, 
ai quali si è però aggiunto l’impegno dell’insegnamento di Pedagogia generale e 
di Teoria della scuola presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Trieste, 
associato alla Facoltà teologica del Triveneto. Per un breve periodo di tempo ha 
continuato la propria collaborazione con l’Associazione “C. A. Seghizzi” di Gori-
zia e con il Centro di aiuto alla vita “Marisa” di Trieste, impegnato soprattutto 
nella formazione al volontariato. 
Il 29 aprile 2004, nell’Aula Magna dello storico edificio di via Tigor, per l’occa-
sione gremita di studenti, colleghi e amici, Desinan tenne la sua Lectio magistralis 
sul tema Ricerca pedagogica e vita, consegnando ai presenti una “lezione accademi-
ca”… e forse anche qualcosa di più. 
In quell’occasione, ai suoi studenti e ai tanti amici del mondo della scuola vol-
le ricordare la fecondità dell’incontro autentico con il bambino, da cui l’educazio-
ne deve sempre prendere le mosse. Un incontro che si fa con il bambino di oggi 
pensando all’uomo di domani, e che pertanto merita serietà e perseveranza pro-
prio perché inserito in un tempo storico che si fa sempre più esigente dal punto 
di vista formativo.
Ai colleghi di sempre, consegnò la testimonianza dell’impegno continuo nei 
confronti della Facoltà, a conferma della sua fondamentale missione formativa 
verso le nuove generazioni. Vi aggiunse l’augurio sincero e profondo di perseve-
rare nell’ottica, faticosa ma generativa, della qualità del lavoro docente, proprio 
in prospettiva di tempi nuovi e difficili che già allora si andavano annunciando 
per l’Università italiana. 
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Ai colleghi più giovani, consegnò un’eredità scientifica caratterizzata da rigo-
re e serietà, in linea con il cambiamento, ma senza smarrire i valori che vengono 
dal passato. Da ultimo, lasciò a tutti un’eredità culturale e personale di spessore, 
per quanto gravosa: la capacità, che egli aveva dimostrato di possedere, di passare 
con naturalezza dal dialogo con un bambino alla conversazione dotta con i colle-
ghi con la stessa intensità e con la medesima sincerità, per tradurre tutto ciò nel 
proprio pensiero scientifico, mai concluso, mai finito, mai definitivo.
Il resto è un nuovo inizio, ancora tutto da scrivere…
